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pixacao x pichacao: neste livro, a Editora do Bispo adotou a mesma grafia das ruas, pixa¢do, em vez de pichagdo, como determina a ortografia oficial.










Para com esse vico de pixo, Cico, ouvi 1a do fundo de um almoc¢o em Sdo Miguel Paulista, buchada de bode,
casamento, batismo, zona leste, comuna nordestina, Sdo Paulo, Brasil, priscas eras dos anos 80, 1987, 8, e tanto,
territério do povo de minha origem, muros baixos, € por ai, e por ai foi-se o tempo e os cabelos, os homens sdao
como cabos de vassoura, nascem de fartas arvores e vao perdendo os galhos, as folhas, como disse a fabula de
Swift, aquele mesmo do Gulliver, acabam varrendo o proprio chdo do aeroporto de mosquitos mas sempre
olhando pros mesmos ares, muros.
Pixai VICIO. Vontade inicial cientificamente infinita... e “O” de ovo, nascido de bicho que avoa, “make it new”,
pois ele de novo.
Para, sera q tem cura?
Powwwnnnnn, explode HQ, reza a lenda um caray. Foi assim:
Perai, créditos, agora vamola: A Editora do Bispo orgulhosamente apresenta Boleta, homem-grife desse
movimento, org. desse volume que ora cresce em vossas maos, signos nada idiotas, que valem por mil
francesismos da Sorbone <a facul francesa> e dos seus arredores, que valem mais que qualquer tipo
ou letra, mais ainda que qualquer grau zero da escritura do velho Barthes — aquele professor que
ensinava do prazer da escrita em Paris, sabe? — com todo o respeito possivel que ele mesmo
autorizasse.
Para, num pdara, num para nao!!!
Para os novos Gutenbergs, lokis impressores dos jardins suspensos de Babel & Babildnia, até o
céu parece no chao, de tdo baixo e carregado de nuvens incompreensiveis, sabe como é, né, a
preguica de ler o que ndo pertence a sua prépria classe, ah se meu tradutor bom burgués tudo
me contasse. E logo no café da manhad, junto com o meu personal-artist!
Policial
TRISTES TROPIQUES.
Patrulha dos bairros de dentro da prépria carne e das alamedas do juizo.
Para com isso!
Poraki, meu nego, tudo é grego: DECIFRA OS PIXADORES OU ELES TE DEVORAM!



Para os novos Gutenbergs, reinventores dos tipos graficos das metrépoles, ndo ha limite. Se deixarem, picham, digo,
pixam <o xis dos moleques que vingou sobre a vossa exceléncia a Norma Culta portuga/brazuca> até a bunda de Deus,
ora, quem manda deixar o traseiro assim de bobeira, s6 porque é Deus pensa que é dono do mundo e de todos os
latifiindios dorsais e curador igualmente do Museus d’Orsay, ora pois.

Pixo, logo assusto, impressiono, e existo no topo, invertendo a piramide escrota e naturalista. O resto é BAFO e bula e
abafa o caso. Eis o alfabeto de vera da PEDAGOGIA DO OPRIMIDO.

Purgatorio neles, berram as pequenas autoridades, a Prefeitura, o Estado, as ONGS, os bons burgueses, ah, entendi,
querem salva-los!!! Que gente decente!!! Entdo t4 combinado, todos doravante, data vénia, esqueceram a palavra
vandalo, que pregaram na testa dos ttsss... e querem os meninos domados, grafitando como os boyzinhos
novaiorquinos, bem entendido, rumo as galerias e aos slogans oficiais!

Pixadores fazem arte, artistas fazem dinheiro!, diria, numa paroédia de Fred 04.

Pixadores sdo cruéis, como na brava missiva, secao de cartas do Estaddo, o Estaddo das coisas, de data que ninguém
mais lembra, por pura preguica de debrucar o traseiro sobre os arquivos, ah, danem-se os preciosismos: “As ruas e
muros de Sdo Paulo sdo o exemplo real de como os pichadores sdo cruéis. Eles ndo poupam obras-de-arte, monumentos
histoéricos e muito menos as paredes de inocentes residéncias. Na sua sede de vandalos, enfeiam a cidade com rabiscos
incompreensiveis e de mau gosto, como mostra a foto de D.A. Retratando uma casa simples da avenida Amador Bueno da
Veiga, na Vila Marieta, a imagem mostra o que se passa pela cabeca desses predadores incansdveis: o desejo tinico de sujar
a cidade. Se jd ndo bastasse toda a poluicdo que Sdo Paulo possui, esses anonimos contribuem para o visual de abandono
e sujeira que estereotipa as periferias onde muitas vezes 0s proprios pichadores residem”.

Pixo, logo me autodecifro, como o golpe mididtico que aprontou certo dadaista paulistano agora nos anos d’agorapoko,
final dos 1990, plantando no mais importante jornal de cobertura urbana da época, o finado “Diario Popular”, a
seguinte peca:

Publiquemos aqui, pois, a acontecéncia: “O Conjunto Nacional, que fica na Avenida Paulista 2.073, foi alvo de pichacbes
no setor residencial, que tem entrada pela rua Augusta, em Cerqueira César. Sequndo um morador, que pediu para ser
identificado apenas como Di, os pichadores podem ter entrado no prédio pulando de cima de um orelhdo para o beiral da
fachada. Dali teriam quebrado uma janela no 1° andar. Ele contou que, além de quebrar o vidro e amassar essa janela, 0s
invasores arrombaram portas. A administracdo do prédio, que ndo registrou a ocorréncia na Policia, negou as informacoes
confirmando apenas que houve pichacdo. Di afirmou que ficou apavorado com a situacdo. Sequndo ele, o esquema de

seguranca do prédio ndo poderia permitir esse tipo de acdo,
visto que hd homens fazendo ronda por dentro e por fora. “A
noite, essa seguranca é reforcada” destacou. Ele tentou
apurar maiores detalhes do que aconteceu, mas o porteiro e
0 seqguranca disseram que ndo viram nada”.

O pior analfabeto, velho Brecht, é aquele que nao sabe 1€ a
sua prépria cidade. Dali ninguém sabe de nada, nem que o
proprio Di é que ligou e foi a fonte do tal didrio, dali.
Entenderam: Di pixou e ele préprio foi fonte e personagem
do noticidrio, atentado midiatico, melhor que mistério
policial da biblioteca de Jorge Luis Borges. Pior é que todo
mundo de tanto enxergar o préprio umbigo, arte final,
ndo avista um palmo a frente e assim

ninguém decifra O CEU
po CHAO

QUE
PISA!



Xico Sd

Thou shall vandalize. Pixo*. Vice. Scientifically infinite initial will...
Y(0)
Is there a cure?

Editora do Bispo proudly introduces Boleta, the-man-behind-the-move-
ment, who organized this volume that now multiplies in your hands.
Codes and signs, anything but idiotic, are worth a thousand French
accents, a thousand intellectualisms from Sorbonne.

For these new Gutenbergs, printing freaks from the hanging gardens of
Babylon, the skies melt into the ground, the ground blends with the sky.
On, if my personal-translator could reveal all I cannot penetrate!
Police!

Police for everything I cannot understand.

Around here, everything’s Greek: DECIPHER PIXO*, OR THE
CIPHERS DEVOUR YOU!

For the new Gutenbergs, re-inventors of urban graphic symbols, there
are no limits.

I grafficize, scandalize, startle, impress, and therefore I exist - high on
top — inverting the naturalistic pyramid.

Purgatory, purgatory! Scream the petty authorities: city hall, State, non-profit organizations, the well-thinking mid-
dle class. Oh, such decent people! They want to save the misfits. Well, so from now on they will forget the term ‘van-
dal’word that weighs upon the Ttsss... Now theyd like the boys to be tamed, graffitying like the glamorous New York
kids. And well understood: headed for art galleries and official slogans!

Pixadores* make art, artists make money!”is Fred 04’s parody.

Pixadores* are cruel, headed a reader’s letter to the newspaper O Estado de Sdo Paulo. “Sédo Paulo streets and walls
are a concrete example of how cruel an ink-smearing delinquent is - not sparing historical monuments, works of art,
and much less, innocent residential walls. Quenching the thirst for vandalism, pixadores* uglify the city with aggres-
sive, vulgar, incomprehensible scribbles, as seen in the photo by D.A.. The image of the house located in an avenue
in Vila Marieta, portrays what goes on inside the minds of these tireless destroyers. As if the city’s pollution were not
enough, these anonymous vandals contribute for the look of filth and abandonment which stereotype underprivileged
communities, where frequently these transgressors themselves live”.

I“grafficize”, therefore I decipher...

A certain Dadaist, back in the 90°s, plotted a media blow that shone on the cover of a popular urban-coverage news-
paper of the time, the late Diario Popular: “Conjunto Nacional, (a sort of Olympic Tower of Sdo Paulo, in the sense
that it is a somewhat classy, well located, mixed-use high-rise) was targeted by spray-painting vandals in its resi-
dential wing. According to a so-called resident who preferred to be identified as Di, the pixadores* may have invad-
ed the building by jumping from the top of a public phone booth onto the facade’s edge. From there, they would have
supposedly broken a window on the first floor. Beyond the broken glass and the smashed window, the invaders broke
into apartments. The building administration — which did not file a complaint — denies the information, only confirm-
ing the paint-smearing incident. Di declares he was horrified with the situation. According to the resident, the build-
ing’s security couldn’t have let the aggression pass unnoticed, since there are security guards round the clock every-
where in the building. “At night, security is strengthened”, he pointed out. The resident tried to investigate further, but
both porter and security guard claim to have seen nothing”.

The worst alphabet, old Brecht, is that which cannot read its own city. The only fact one can extract from the high-
rise community is that no one there knows anything whatsoever, not even that Di was the source who called news-
paper - and foremost - the planner and executor of the graphic vandalism incident himself.

But worst of all, really, is that from so much self-consciousness, self-awareness and et cetera, no one can penetrate
past the mirror and decipher THE SKIES DOWN ON THE GROUND.






GANHAR A SENHA

Jodo Wainer

www.joaowainer.com.br

Aprendi, fotografando os pixadores, a ler aquelas letras
nas paredes até entdo incompreensiveis para mim. Era
como se eu morasse na China e ndo soubesse ler chinés.
Tantos anos rodando pelas ruas de SP e eu sem
perceber a dimensdo da batalha noturna que acontecia
debaixo dos meus olhos por muros melhores e mais
altos para pixar.

Quando comecei a entender o que significava aquilo,
vi Sdo Paulo com outros olhos e achei bonita a feitira
da cidade.

Poucos esportes de acdo liberam tanta adrenalina quanto o rolé de um pixador. Se for pego pela policia, volta pra casa
com a cara toda pintada pelo proprio spray e ainda toma uns tapdes na orelha, daqueles de mao fechada, que alguns
policiais adoram dar em quem nao esta podendo se defender. Se for pego por um morador, pode levar tiro e morrer —
isso sem falar no risco de cair quando escala prédios enormes pra escrever o nome no ultimo andar sem nenhum
equipamento de seguranca.

Todo mundo acha feio o que ndo entende e com a pixacdo ndo é diferente. No passado, demorou pra perceberem
que Jimmy Hendrix era génio, alguns idiotas recusaram o trabalho do Andy Warhol no MoMa em Nova York e tem
um cara do Corinthians que deve chorar até hoje de raiva por ter recusado Pelé antes de ele ir para o Santos e
conquistar o mundo. Arte nem sempre é entendida.

Mas nao é s6 porque acho pixo bonito que digo que é arte. Acho que quem nasce pobre na favela é programado pelo
sistema pra ficar quieto, e quando ele deixa de lado o lugar que lhe foi destinado e se expressa através de um rap cheio
de raiva ou de uma pixacdo de 20 metros num viaduto, ele faz exatamente o que grandes artistas contemporaneos
fizeram com suas obras: estdo incomodando. E a sensacdo de incomodo é o principio ativo de toda arte que se preze.
O misterioso Hakim Bey, o profeta do caos, explica em seu livro Caos, terrorismo poético e outros crimes exemplares, o
que ele chamou de Terrorismo Poético:

“...faca-o para aquelas pessoas que ndo perceberdo — pelo menos ndo imediatamente — que aquilo que vocé fez é arte. Evite
categorias artisticas reconheciveis, evite politicagem, ndo argumente, ndo seja sentimental. Seja brutal, vandalize apenas
o que deve ser destruido, faca algo de que as criancas se lembrardo por toda a vida, mas ndo seja espontdneo, a menos que
a musa do TP tenha se apossado de vocé. Vista-se de forma intencional. Deixe um nome falso. Torne-se uma lenda.

O melhor TP é contra a lei, mas ndo seja pego. Arte como crime, crime como arte...”

A pixacao é tdo transgressora que subverte até a lingua portuguesa, ja que, em vez de ser escrita com “ch”, como é
correto, é usada por eles sempre com “xX”. Existem varias revistas e até uma loja muito bacana especializada em pixo
no centro de SP.

“Pixar é fdcil, tudo é uma questdo de ganhar a senha”, disse um pixador antes de uma de suas escaladas. A senha é o
plano que o pixador traca antes de uma acao. Ele observa cuidadosamente o local e tudo o que pode funcionar como
escada pra que ele chegue mais alto pra pixar. Ele analisa os principais obstaculos, descobre onde pode pisar sem ser
visto, pensa na rota de fuga e analisa tudo pra sé depois comecar a subida. Gostei dessa frase e adaptei pra vida.
Tudo na vida é mesmo uma questao de “ganhar a senha”.



Jodo Wainer

I learned to decipher the odd-looking letters on the
walls — until then, incomprehensible to me — photo-
graphing. Before, it was as if I were living in China
unable to read chinese. I had spent years driving
around Sado Paulo without noticing the dimension of the
nightly battle my eyes couldn’t see. A battle for a better,
higher, wall to spray-paint.

As I began understanding what those signs meant, I
started to see the city with different eyes, and gradual-
ly Sdo Paulo’s ugliness became its beauty.

Few are the radical sports that liberate as much adrenaline as a spray painter’s (pixador) spin around the city. If he gets
caught, he’ll go back home spray painted: marked by the police — and that is, if he doesn’t get beat up by a cop. Some cops
love to let it all out when they are sure they won't get hurt. If the pixador gets caught by a resident, he may get shot, and
die. There’s also the risk of falling when he climbs up huge skyscrapers to write his name up high without any safety equip-
ment.

Everyone reacts negatively to what they don’t understand, and Pixacdo is no exception. It took a long time for people to
realize Jimmy Hendrix was a genius. Some morons refused Andy Warhol’s work at New York’s MoMa. Probably, to this
day, there’s still some guy who can’t get over the fact that his local football team, Corinthians, refused Pelé before he was
admitted to the rival Santos. Art is not always understood.

But, it’s not just because I know how to spray-paint pretty that I say it’s art. I think that when someone is born poor, liv-
ing in the slums, he is programmed by the system to keep his mouth shut. When he rejects the role he was destined for by
expressing himself with anger and revolt through rap for instance, or with a 20-meter Pixo along a ramp or highway, he
is essentially doing the same thing great contemporary artist did through their work: making people feel uneasy, and the
discomfort caused is the basic principle of any decent work of art.

The mysterious Hakim Bey, prophet of chaos, explains in his book, The Temporary Anonymous Zone, Ontological Anarchy,
Poetic Terrorism, what he calls poetic terrorism: do it for the people who cannot notice, at least not immediately, that what
you did is Art. Avoid conciliatory artistic categories, petty politics, don’t be argumental or sentimental. Be brutal, vandal-
ize — only what ought to be destroyed. Do something children will remember for the rest of their lives - as long as it is not
spontaneous, unless of course, a PT muse has posed you. Dress yourself with intentional behaviorism. Use a false name.
Make yourself a legend. The best Poetic Terrorist is anarchic — but don’t get caught! Crime-like art, art-like crime.
Pixacdo — spray-painting- is so transgressive, that even the Portuguese language (the oldest of all Latin originated lan-
guages) is subverted: the formal pichar, pichacdo, and deriving words have been substituted by pixar, pixacdo and et
cetera. There are magazines, and even a great shop downtown in SGo Paulo specialized in Pixo.

Pixar (transitive verb) is easy, it’s all a question of getting the “password”, told me a pixador before a climb. The “pass-
word” is the plan he traces before getting into action. A pixador will study all the main obstacles, find out where he can
climb without being seen, plan an escape route, analyze everything on the whole, and only then, begin climbing.

I like the way the spray-painters use the expression, and so I decided to adapt it to life in general terms, everything is a
question of “getting the password”.
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Foi a partir de uma agenda do pixador Boleta, organizador desse volume e integrante da primeira geracdo do VICIO -
uma das gangues mais ativas e antigas de Sdo Paulo — que este livro veio ao mundo. No seu caderno “histérico”, iniciado
em 1988 e concluido em 1998, ele reuniu, como é comum entre a mocada do pixo, assinaturas de grifes*, grapixos*,
tags*, throw-ups*, stickers* e desenhos. E um documento que acompanha a evolucdo do pixo em SP.

Paginas dessa colecdo de “autégrafos” foram aqui reproduzidas, na integra ou nos seus detalhes. Depois, vieram as
fotos, que revelam como essa “pixografia” da um sentido de caos e beleza ao se espraiar por todos os lugares e
alturas da cidade.

A Editora do Bispo vé na pixacdo uma linguagem contemporanea do século 21. Da agenda, decodificamos alfabetos,
logotipias e tracos que, vistos fora de seu contexto habitual, revelam uma criacao grafica original e sofisticada.
“Ttsss” ndo pretende ser uma enciclopédia completa ou tratado geral da pixacdo, mas representa um importante
apanhado de uma geracao de jovens artistas, a maioria pertencente ao pais dos excluidos, que fez e faz dos seus signos
um dos fend6menos urbanos mais expressivos dos ultimos tempos.

Pixadores e seus hieroglifos indecifraveis e trangressores siao odiados, assustando os bem-pensantes do banal.
Nenhuma novidade. Desde sempre jovens vivem seus rituais de passagem, usando os meios e a midia de seu tempo.
Gangues formadas por jovens agressivos, cheios de testosterona, sempre existiram — e assim sera — vide Montéquios e
Capuletos revistos em West Side Story, o Muro de Berlin e seus pixos maravilhosos preservados em livros de arte, ou
maio de 68 em Paris, quando estudantes barbarizaram os muros da Sorbonne com pérolas como “E proibido proibir”
“Fodam-se uns aos outros sendo eles te fodem”, “A anarquia sou eu”, “Nao reclamaremos nada. Nao pediremos nada.
Tomaremos. Ocuparemos”. E mais e mais.

Deixo para profissionais a discussao académica e policial. Antes que algum apressadinho veja no livro um

louvor explicito ao “vandalismo” ou algo do género, € bom que se diga que a Editora do Bispo interessa,

antes de tudo, o estudo e a documentacdo do fendmeno do que fazer apologia a qualquer tipo de

crime ou suposto crime.

No século passado Andy Warhol dizia que no futuro todos teriam seus 15 minutos de fama. Agora 3
que chegamos ao futuro, tudo é consumido e descartado em duas edicdes de alguma revista

semanal. Poucas sdo as formas de arte descompromissadas com o sonho da fama e da grana. QO
O pixo comecou assim. Espero que ao serem domados pelos poderes publicos e o ~é”c”
incorporados ao circuito oficial da arte — inevitavel — esses meninos nao percam a atitude @(i&'\’&
e a nocdo de que sO o que é coerente sobrevive. \@ &

O CAOS E LINDO, &G
Timothy Leary Q



Pinky Wainer

Extracting “notes”, from the “historical” diary of a graphic
artist — a pixador — was how this book came to existence.
Boleta, who put together this volume, is a member of the
first generation of Vicio**, one of the oldest and most active
graphic-manifestation gangs in Sdo Paulo. The diary dates
Jrom 1988 to 1998. During this period, Boleta gathered sig-
natures, tags*, pixos*, grapixos®*, tags*, throw-ups?*, folhin-
has*, stickers*, symbols and drawings. These personal
notes are a testimonial of how Pixo gradually came to life
in Sdo Paulo.

We have reproduced pages of this collection of autographs either in their totality or in detail. The photos were the next step.
The book’s photographic work reveals how “Pixographics” defines the chaotic mood of the city, yet allowing us to see
through the chaos, where beauty lays — multiplying in extension and height — all over the city. Editora do Bispo sees a gen-
uine, contemporary, 21st century form of communication in Pixacdo*, where a gifted and original graphic creation
emerges. We have decoded alphabets, logotypes, and drawings from the diary. These symbols, if seen detached from their
context, reveal original and sophisticated graphic creations.

Ttsss... does not intend to be an encyclopedia of graphic art, decoding all its symbols and nuancing its forms of expression.
It is, however, the editorial introduction to Pixo. Ttsss... is an important compilation that shows a specific stream of young
artists - artists who predominantly come from an underprivileged social segment. Their social condition is, nonetheless,
the ingredient that makes their symbolograms one of the most original urban phenomenons in Brazil — or perhaps in the
entire western hemisphere - in recent years.

Pixadores* and their undecipherable hieroglyphics — obnoxious and transgressive — are hated, destabilizing the trivial
well-thinking unanimity. So far, nothing new. In early life, throughout history, people have always celebrated their rites of
passage using the communication means of their time. Gangues formed by aggressive youths, full of testosterone have
always existed, and always will. Let us not forget the Montecchios and Capuletos reedited in West Side Story, the Berlin
Wall and its wonderful samples of graphic works, preserved in art books, or May 1968, when students barbarized Sorbonne
walls with eternal slogans like “Banning is prohibited”, “Fuck one another before they fuck you”, “Anarchy is me”, “We will
not claim, we will not request. We will take over. Occupy”. Et cetera.

I'll leave the academic and police discussion to professionals. Before anyone makes the hasty assumption that this book is
an explicit praise for “vandalism”, or something of the sort, Editora do Bispo makes it clear that our focus of interest is,
above all others, the phenomenon’s documentation and study - and not — a vindication of crime, supposed crime, or relat-
ed allusions.

In the 20th century, Andy Warhol said everyone would have their fifteen minutes of fame. Now that we’ve arrived in the
future, everything is consumed and discarded in two editions of some weekly magazine. Few are the genuine, original, and
uncompromising expressions of art nowadays; manifestations that disregard the dream of fame and fortune. This is how
Pixo* came to be. I hope these kids — sooner or later bound to be dominated by the State and the official Art circuit — don't
lose their attitude and the notion that only what is coherent lives on.

* see glossary
**VICIO: addict
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glossario / glossary




Gangue , pode ser tanto um pixador solitdrio como um coletivo de pixadores. Na hora de pixar, assina seu nome ou o nome do grupo.
* Gangue . a gang of pixadores that sign their work using the group’s name, not their own names, collectively.

Grapixo , letra de pixacdo feita com 2 linhas.
* Grapixo . a type that is symbolized by two strokes.

Grife , conjunto de vdrias gangues.
* Grife a group formed by different gangs.

Pixadores , legido formada na sua grande maioria por jovens excluidos e moradores da periferia da cidade. Faz uso da pixacdo
ou do pixo como expressdo estética e de protesto.

* Pixador . a youngster, generally from an underprivileged social background, frequently living under precarious
conditions in the outskirts of the city. A pixador uses pixaciao a form of protest, but at the same time, as a way
of expressing his esthetic impulse.

*Pixacao noun. ., Of brazilian origin, refers to writing in own, original codes, signs, symbols, and printing types.
The hieroglyphics are printed with spray paint along extensions of walls, facades, and building exteriors in
great metropolitan capitals. Sdo Paulo, city where the movement originated, has the richest exhibition of this
kind in the world. The origin of the word comes from piche - tar, pitch.

* Pixo , noun. . Originated from pixacdo having the same meaning, however, is more informal, and consequently
more genuine since the expression was created by pixadores themselves.

* Tag . é a assinatura, a rubrica do pixador.
Tag . an abbreviated signature; a groups’ initials or the initials of a pixador*.

* Trow up . desenho de letras geralmente muito simples, para Se fazer rdpido, como se fosse um vomito.
Throw-up . a kind of signature. A throw-up is done very quickly (like a vomit), usually when a pixador *or gang*
is being chased by a property owner or by the police.
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TTSSS.... é o som, o barulho, a zoada do spray dos pichadores
- ou pixadores - estes novos Gutenbergs que reinventaram a
tipografia e as artes plasticas nas ruas de Sao Paulo, a metro-
pole visualmente mais caética do planeta. Neste livro, uma
viagem pelos jardins suspensos de Babel. Decifra-me ou te devoro,
diz a cidade com os seus dentes gigantes e os mais bangue-
las dos labirintos TTSSS... is the buzzing sound of a can of spray
paint. The sound a pixador makes as he reinvents typography and reforms art
criteria. Sao Paulo, apparently the most chaotic metropolis in the planet, is
where the 21st century Gutenbergs brought this movement to existence. This
bhook is a voyage through the hanging towers of Bahylon. Decipher me or Pl
devour you, says the city with its mouth wide open, exposing its gigantic
fangs, revealing the most toothless of all labyrinths





